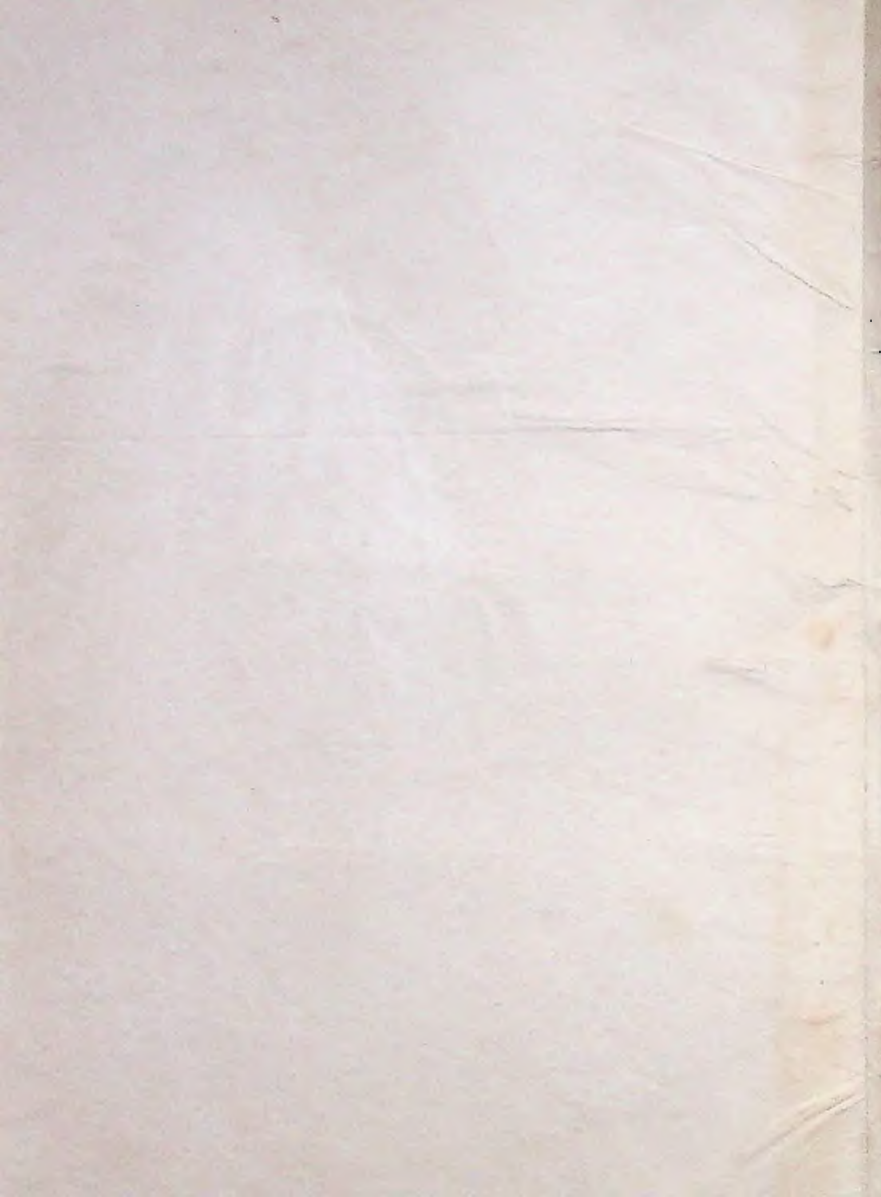


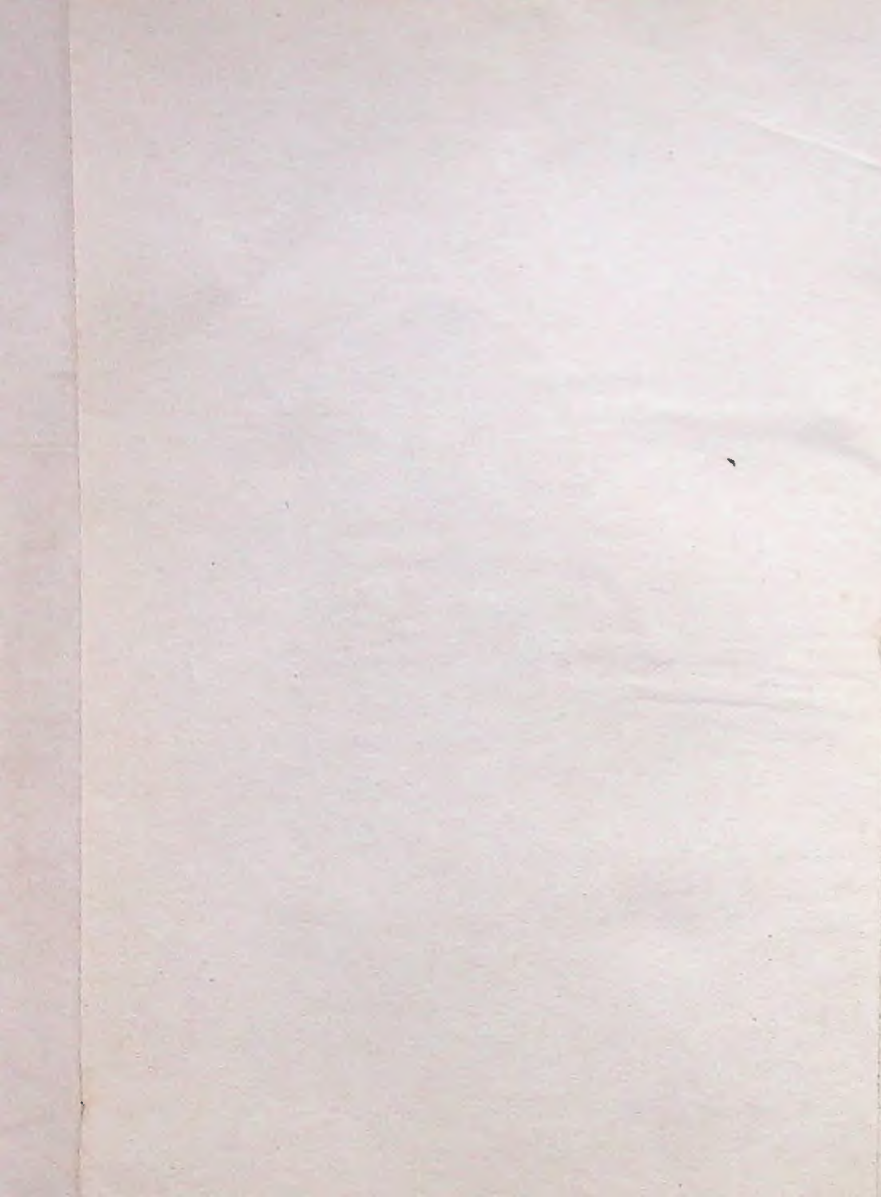
# कि वे बोलें



आनन्दम्







# कि वे बोले

(कविताएं)

सुतीक्ष्ण कुमार 'आनन्दम्'

साक्षर प्रकाशन

४०२-अम्बफला, जम्मू (जम्मू-कश्मीर) १८०००५

प्रकाशक :

श्रीमती सुदर्शन शर्मा,

साक्षर प्रकाशन,

४०२ - अम्बफला, जम्मू (ज. क. राज्य)

१८०००५

पृष्ठ संख्या : १०४

~~सूचक संख्या~~

सर्वाधिकार : 'आनन्दम'

प्रथम संस्करण : जून १९९१

मुद्रक : एस. एन. मगोत्रा प्रिंटिंग प्रेस,

गली बिलोतेभां पबका डंगा, जम्मू



सांस गया पिंजर रहा, ताकन लागे काग ।  
साहिब अजहुं न आइया, संव हमारे भाग ॥

—कबीर

पाँचों नीबत बाजती, होत छतीसों राग ।  
सौ मंदिर खाली पड़े, बैठन लागे काग ॥

कुसल कुसल ही पूछते, जग में रहा न कोय ।  
जरा मुई न भय भुआ, कुसल कहाँ ते होय ॥

—रहीम

## कविताएं

१	कि वे बोलें	९
२	इस लिए	११
३	आप और मंच	१२
४	वेरीनाग की एक शाम	१४
५	यात्री	१६
६	हो सके तो	१७
७	कि जैसे	१९
८	हम कहाँ मिलेंगे	२०
९	बसंत	२२
१०	इंतजार	२३
११	उपद्रास	२४
१२	गुमनाम	२५
१३	स्नेह का सत्य	२६
१४	देखतीं आकाश आंखें	२७
१५	हा ! यह वृष्टि	२८
१६	नीलकंठ हजार	२९
१७	प्रात का साया	३१
१८	आम आदमी	३२



१९	मध्यावधि चुनाव	३३
२०	खूब हसो	३४
२१	शायद यही नियति है	३५
२२	अंधे कुए को सुरंग कह देना	३७
२३	छन्दों की गूँज	३८
२४	गुजल : इन्द्रवज्रा	३९
२५	नव गीत	४०
२६	नए फूल	४१
२७	भरम भंग	४२
२८	कितना शोर है सगरे शहर में	४३
२९	चांदनी कसमसाई	४४
३०	तुमने किसे पुकारा है	४६
३१	सब जंगल का बातावरण	४७
३२	अपना अपना राग	४८
३३	अंतर समावेश का	४९
३४	आस्था की बेड़ियां	५०
३५	गीत	५१
३६	बातों ही बातों में	५२
३७	मेरे आंगन में	५३
३८	कश्मीर	५४
३९	पागलपन	५४
४०	रस्म अदाई	५५
४१	झकझोर	५६
४२	जन्मभूमि का विस्तार	५७

४३	जवानी की बात करो	५९
४४	ग़ज़ल : इन्द्रवज्रा	६०
४५	सिसकते साज	६१
४६	उत्तर	६१
४७	पूछ लगे हैं तार	६२
४८	उपेक्षा	६९
४९	मघुमास मनाने हैं	७०
५०	याद	७१
५१	गिरने से पहले	७२
५२	जाने कहाँ जाए है कारवाँ अपना	७४
५३	गीत	७५
५४	नश्वरता	७६
५५	स्वप्नोद्घाटन	७८
५६	भीड़ को देखेंगे	८०
५७	तुम फिर आए	८१
५८	आप हैं कि इक हसीं ख़्वाब की तरह	८२
५९	उलझन	८३
६०	किन्तु	८४
६१	भरती कामुक नीर : दोहे	८५
६२	बिजुरी होती लाल : दोहे	८६
६३	चंचल मत हों	८७
६४	किस सग रीझे कोई	८८
६५	अधरों की गरिमा	८९

६६	गुञ्जल	९०
६७	इन्द्रवज्रा	९१
६८	चिड़िए चूग चगेंदड़िए	९३
६९	दोहा	९४
७०	फासले	९५
७१	दोहा	९६
७२	आग मानव की	९७
७३	पर	९८
७४	दुनिया	९९
७५	द्वन्द्व	९९
७६	पूर्वाभास	१००
७७	कारवां कहां जाएगा	१०१
७८	हाथ की लकीरें	१०२
७९	मित्रों के नाम	१०३
८०	हर शाम उदास	१०४
८१	तुम्हारी यातना	१०४

घानन नुं ला के नाल गले,  
असां तारेयां नुं बैरी बना लिता ।

—आनन्दम्

## कि वे बोलें\*

मैं पर्वतों को आवाज देता हूँ कि वे बोलें  
और वे बोलते हैं ।

मेरी तनहाइयों को सीने से लगाकर खड़े खड़े चीड़ों के जंगल,  
मेरी खामोशियों को तोड़ते हुए निरन्तर बहते बरसाती निरंतर  
बारिश को बुलन्दियों से पुकारते हैं  
मैं उनमें दुःखों को परवाज देता हूँ कि वे बोलें  
और वे बोलते हैं ।

मेरे इतिहास के साक्षी बड़े-बड़े पत्थर गाहे-गाहे पड़े हुए  
अधरी छोड़ दी गई सड़क के दोनों छोर बेतरतीब तुड़े हुए  
गूंगों की जवान में कुछ कहते हैं  
मैं उनको बोलने का अन्वाज देता हूँ कि वे बोलें  
और वे बोलते हैं ।

मेरा हंसना मेरा रोना कभी अकेले गुमसुम रहना  
ऊंची-ऊंची चोटियों के घेरे में कँद है

---

\*१९८७ में जम्मू प्रांतीय गांव तत्तापानी (राजोरी) निवास  
के दिनों की रचना ।

कभी वर्षा, कभी ओले, कभी आंधी और अंधेरें  
सब के सब मेरे हाथ लगे हैं  
मैं उनमें अरमानों को साज देता हूँ कि वे बोलें  
और वे बोलते हैं ।

मेरे लाल यित कदमों की आहट को पहचानते  
पगड़डियों के आस पास के फूल  
वाक़िफ़ मेरी भूख और प्यास के लोभी रूप के  
गंदुम के खेतों के झूमर  
घाटियों से आ रही हवाओं को आगे बूझते हैं  
मैं उनमें प्यार के क्षणों को नाज देता हूँ कि वे बोलें  
और वे बोलते हैं ।

मैले फटे कटे वस्त्र पहने पशु चराती अलहड़ गौरी का  
हवा से लहराता आंचल  
मस्तिष्क भर भर चंचल किणोर किशोरियों के  
उछल उछल पड़ते कदम  
मेरे घर से आ रही ध्वनियों को संचित करते हैं  
मैं उनको कब से सम्भाले हुए राज देता हूँ कि वे बोलें  
और वे बोलते हैं । □



## इस लिए

भोड़ ने मेरी आंखें छीन ली हैं  
नोच डाली है एक एक वृष्टि  
और बना लिए हैं उनसे  
सूट बूट नेकटाई और बहुत कुछ  
इसलिए अब मैं तुम्हें देख नहीं पाता ।

कोलाहल ने मेरे कान खो लिए हैं  
छेद डाली है पदों की झालरें  
और बना लिए हैं उनसे  
जिन्दाबाद, मुर्दाबाद, भारो, तोड़ो  
हा हा ही ही हु हू और बहुत कुछ  
इसलिए अब तुम्हारी आवाज मैं सुन नहीं पाता ।

चिन्ताओं ने डूबी लिया है मेरा मन और मस्तिष्क  
भार डाल दिए हैं उन पै बहुत  
और बना लिए हैं उनसे  
एक प्रश्न, दो प्रश्न, तीन प्रश्न और बहुत प्रश्न  
इसलिए तुम्हारे लिए अब मैं सोच नहीं पाता । □

(१५.२.१९६९)

## आप और मंच

नाटक आपके समक्ष है  
और आप नाटक के समक्ष ।

हर नाटक का यही काम है  
पर्दा उठता है  
नाटक शुरू होता है  
पर्दा ढलता है  
नाटक सम्पूर्ण होता है  
किन्तु कुछ ऐसे भी होता है  
कि पर्दा गिरे गिरे भी  
नाटक चलता रहता है ।

मैंने लोगों को  
मन ही मन  
पर्दों के पीछे से  
मंच के पीछे तक  
आँखें गाढ़े हुए देखा हैं ।

पर्दा हटा कर देखे जा रहे नाटक से

पर्दा डाल कर देखे जा रहे नाटक में  
 अधिक आनन्द की वास्तविकता रहती है  
 अधिक उत्सुकता रहती है  
 अधिक विकास की रहती है सम्भावना  
 तथापि पर्दा हटा कर ही  
 नाटक देखने की प्रथा है  
 सदियों से यही होता आया है  
 और जहाँ  
 पर्दा हटाने वाला पात्र कोई न हो  
 वहाँ  
 दर्शक स्वयं पर्दा उठा देते हैं  
 जहाँ तक  
 संबंध है इस नाटक का  
 मैं कह चुका हूँ  
 नाटक आपके समक्ष है  
 और आप नाटक के समक्ष ।

मंच कहां तक आपको देखने में सफल है  
 और आप कहां तक मंच को देखने में सफल  
 इस विषय में  
 कुछ भी कहना  
 अनाधिकार चेष्टा हो सकती है  
 अतः यह  
 आपकी अपनी सक्षमता है । □

## वेरीनाग की एक शाम\*

बुंदनियां हलकी हलकी,  
हरयाली फैंनी फैंली,  
पर्वत मालाएं घेरे घेरे,  
सरोवर सारा नीला नीला,  
और अकेला मैं अकेला ।

फूलों की बसती सजी धजी,  
रंगोली इछरी बिछरी,  
बहता पानी कल कल छल छल  
और मेरा मन व्याकुल व्याकुल ।

बेश प्रिया के आते आते  
सोच सोच कर मुस्काते  
वेरीनाग\*\* के अंचल में  
जेहलम के स्रोत पर  
कछ भाव हृदय में आते

---

\*१.७.१९७२ श्रीनगर (कश्मीर) जाते हुए ।

\*\*जेहलम नदी का स्रोत ।

इक राजा और रानी की  
कथा से हूँ संबध जताते  
छिड़ते छेड़ते छेड़ जाते  
किन्तु मेरा तन  
नेह चपक का अभिलाषी  
आकुल आकुल दौड़ रहा बीड़ा रहा  
कभी पीछे पीछे  
कभी आगे आगे  
कभी साथ साथ ।

घाटी यह पीर-पंचाल की  
बादी सुरम्य कश्मीर की  
किसको याद रहेगी  
किस को भूल सकेगी  
कोई क्या जाने  
कोई क्या समझे  
अपने घर से इसके बर तक  
चला जभी मैं चला अकेला ।

पिछली यादें बरसों पुरानी हूँ शेष अभी  
नई फड़ी किन्तु और जूड़ी है ।

सम्भव होता कहता तुम से  
देखो चश्मा फूल बूल फूल बूल

किन्तु नहीं तुम नहीं यह कुल-बुल  
कुछ भी नहीं है,  
है बस एकाकीपन का एहसास अकेला ।

यह सब संगी साथी बस के सफर के हैं  
मेरे कब हुए  
मेरे कब हो सकते हैं ?

ये नजारे ये बहारे ये बुंदनियां  
जोर जोर से शोर मचातीं  
कानों से उतरतीं मेरे मन में कहतीं,  
'हो जा किसी का  
नेह रचा ले,  
किन्तु हा !  
हूं अकेला मैं अकेला । □

## यात्री

पिपिलिकाओं की पातें  
कुछ भूरी  
कुछ काली ।

(१९७०)



## हो सके तो

हो सके तो कभी इधर से गुजर लेना

और देखना :

यह सुखा तरु आज भी वैसे का बैठा है

एक ठूँठ-सा

आंधी और तूफान के थपेड़ों को सहता है ।

भूले भटके पंछी पखेरू

इसकी शाखों पर बैठ थकान भूल कर

जब मार्ग की सुध पाते हैं

उड़ जाते हैं

और यह इसी में जी जाता है

कि कहीं किसी के काम तो आता है ।

हां ! हो सके तो कभी इधर से गुजर लेना

और देखना :

इसकी शाखों पर जब कोई कोयल गीत गाती है

चिड़िया कोई चहचहाती है

फाग ही मंडराते हैं

अथवा

हवा का हल्का हल्का झोंका भरने लगता है फलांगों  
 और बच्चे  
 इसकी निचली शाखों को तोड़ तोड़  
 दंड-बला या गिल्ली डंडा बनाते  
 भागम-भागम खेलते  
 आंख मिचोनी खेलते  
 हल्ला गुल्ला मचाते  
 शोर करते  
 इसकी ओट छिप जाते हैं  
 तब अपना सूखापन  
 ठूठ-सा व्यक्तित्व लिए  
 खुश हो जाता है यह  
 पोषता है स्वाभिमान  
 जी ही जी में  
 भरने लगता है हिलोरें  
 कि इसका परिवार भी है  
 इस के चाहने वाले भी हैं  
 सारा संसार इसका है  
 और रहता है मस्त  
 कि कहीं  
 किसी के काम तो आता है ।  
 हां !  
 हो सके तो कभी इधर से गुजर लेना । □

## कि जैसे

तुम्हारा लड़ना और झगड़ना कि जैसे  
पानी में लटना लहरों का जोर शोर से  
फिर धीरे-धीरे-  
सरकना, बढ़ना और सिमट जाना  
साहिल से लिपटना  
उसी में खो जाना ।

तुम्हारा रुठना कि जैसे  
सांध्य को ढलते सूर्यास्त के बाद  
सूर्यमुखी का अपना मुंह मोड़ लेना  
सूर्य के पुनः उदय होने तक ।

तुम्हारा मानना कि जैसे  
सूर्यास्त के साथ साथ  
कमलिनि का अपना मुंह बन्द कर लेना  
भँवरे को बन्द करने के लिए  
अपनी नेह-पाश रूपी कलियों में । □

## हम कहां मिलेंगे

अपने ही कंचे से  
खुब अपने ही हाथों खिड़कियों के शीशे टूट गए  
हर किसम की परवाज करतीं आवाजों को  
हवाओं को बेरोक टोक रास्ते मिल गए ।

घर में अब वह समा नहीं रहा  
सब सूरतें बिगड़ गईं  
घरा पर कांच के टुकड़ों का डेरा है ।

चहूं बिशा आंधियां झीर तूफान हैं  
आवाजों का शोर है ।

हम अपने ही घर के कात्तिल  
घर को ढूँढ़ते हैं  
ओर घर  
घर के मालिकों को अपने ही हाथों  
लुटा पुटा देख कर अट्टहास करता है ।

हम कहते हैं --- घर पागल हो गया है  
घर कहता है --- तुम पागल हो गए हो

न हम घर को मिलते हैं  
 हम कहां मिलेंगे  
 न घर ही हमको मिलता है  
 घर कहां मिलेगा  
 हम कहां मिलेंगे ?  
 अपने घर का पता औरों से पूछा करते हैं  
 घर चिल्लाता है  
 मुझे देखते नहीं  
 तुम पागल हो ।  
 हम चिल्लाते हैं  
 तुम पागल हो ।  
 घर कहता है तुम कहीं खो गए हो ।  
 हम कहते हैं तुम कहीं खो गए हो,  
 घर हम को मिलता है  
 पर हम घर को नहीं मिलते  
 घर कहां मिलेगा  
 हम कहां मिलेंगे ? □

(१९८६)

## वसंत

आओ ऋतुराज  
तुम्हारे आने से निखरेगा मधुहास  
शृंगार कर धरती का कण कण  
गीत तुम्हारे गाएगा  
कली-कली से नेह जताने अलिदल  
मतदान मांगने आएगा  
तब मैं देखुंगा  
वे किसको चुनेंगी अपना रसिया  
कब रास रचेगी  
बगिया की शस्य-हरितिमा में  
सूखे तब के ठूँठो पर  
अथवा हरे भरे तरु की शीतल छाया में  
उनके जीवन का रंग मंच सजेगा  
इंद्रधनुष झुक कर उनको  
देगा आशीश  
सतरंगी होली खेली जाएगी ।

आओ ऋतुराज



बिखरा दो अपनी झोली के फूल  
 नेह के माध्यम  
 मेरी धरती के हर टुकड़े पर  
 बसे रहे जो कहीं हिम के तले  
 और कहीं सूखे पत्तों के नीचे  
 तुम्हारे स्वागत हित जीते रहे  
 कि जब तुम आओगे  
 कुसुम-कुंजों की भीड़ लगेगी  
 हमारा रूप संवर जाएगा  
 आज नहीं तो कल हमारी  
 घुटन का मिलेगा पुरस्कार हमें । □

१४-२-६७ बसंत पंचमी

## इंतजार

बहुत राह देखी  
 बहुत इंतजार किया  
 बेकसी के आलम में हमने  
 देखो कैसे  
 सारा वक्त गुज़ार दिया  
 तनहा तनहा  
 तनहा । □

## उपहास

मैं रोज़ चला करता हूँ  
चार चार मील तक पैदल  
मापा करता हूँ आँखों ही आँखों से  
रामनगर\* के जंगल  
सुना करता हूँ पंछियों के गीत  
बहबहाते जो  
बलछाती सड़क के आर पार ।

कल सुना था मीठा-सा एक स्वर  
जाने था वह शुक का  
अथवा किसी पिकी का  
भाब यही था उसका:  
आया बसंत  
आया बसंत ।

चौंका मैं  
देखा आस पास  
वहाँ थी  
सूखी पीली घास ।

---

\* रामनगर—जम्मू शहर का उत्तरी सीमावर्ती स्थल ।

मैंने सोचा

सम्भवता आज के शुकों का  
और चिड़ियों का है यही मधुमास  
मेरा मुख भी हो गया वासन्ती ।  
सामने तवी\* पार के पर्वत पीछे  
उगते सूर्य की एक किरण हंसो  
मुझ पर ऐसे  
मानो  
करती हो मेरा उपहास । □

१३. २. १९६७.

## गुमनाम

ऐ वसंत  
तुमने सदा मेरे दोष आंके हैं  
भांपी न कभी मेरी सहन शक्ति  
कि मैं किस तरह  
हिमशिलाओं के भार तले  
फल-फल करते जल सदृश  
छल छल बह रहा हूँ  
गुमचुप गुमनाम  
गम.. ना...म । □

---

\*तवी : जम्मू कश्मीर में जम्मू प्रादेशिक नदी ।

## स्नेह का सत्य

तुम्हारे स्नेह का सत्य निहित हूं प्रेरणा के उस तत्त्व में  
दी जिसने अबाध गति विचारों की धारा को  
और प्रवाहित कर दिया  
फिर तुम्हारी ही स्तुत्य प्रखरता में ।

अपनी नैसर्गिक स्मित को न रोको  
आस्था प्रेषणीयता को उगने दो मुझ में  
एक नैसर्गिक फहार की भांति कामज भावना से परे  
क्योंकि मैं एक हर्ष प्रफुल्लित गीत गाना चाहता हूं  
ताकि खुशियों से भर दूं तुम्हारा आंचल ।

जल पर उठती लोल लहरियों को देखो  
बनों से आती हुई शीतल हवाओं को देखो  
देखो पथ के आर पार झूलती दूबों को  
वृक्षों में चहचहाती खग-छवनि सुनो  
परस रही हैं जो मेरे अंतस की गहराइयों को  
मात्र  
तुम्हारे स्नेह के सत्य की परिभाषा के लिए । □

## देखती आकाश आंखें

आकाश

खुला आकाश

और खुला आकाश ।

मैं...तुम...हम...सब

सब के सब तथा ये आंखें

तुम्हारी आंखें

हमारी आंखें

हम सब की आंखें

और यह और खुला आकाश

कभी नीला-नीला

कभी धुंआ धुंआ

कभी बादल काले,

निर्मल आंखें

धुंधली आंखें

और कभी मूसलाधार

झर झर झरझर

छम छम छमछम

लगातार । □

## हा ! यह दृष्टि

थर थर मौसम रहा अंकवार,  
हा ! यह दृष्टि मूसलाघार,  
कितने लोग गोले हो गए ।

तड़ातड़ा टिपटिप बूंदों की हुंकार  
प्रणय की बात मिथ्या अभिसार  
कितने घाव छीले हो गए ।

समय को स्वर तुहिन के संग  
आज रटता बिलय के रंग  
भोग पीड़ा का सरकते कगार  
कितने पात पीले हो गए ।

सूनी राहें चितित लाचार  
हा ! यह दृष्टि आंगन के आर-पार  
कितने नीड़ तीले हो गए ।

है तुषार रंजित भोला संसार  
हा ! यह दृष्टि मूसलाघार  
हत अनाहत बीले हो गए । □



## नीलकंठ हजार

शृष्टि मूसलाधार  
ओलों की बोछार  
छाता है एक  
अनेक उमेदवार  
वाह रे वाह तेरा पतवार ।

तूफान झागदार  
शंखा उफानदार  
तिनका है एक  
अमिलाषी बेशुमार  
वाह रे वाह तेरा पतवार ।

कुहासे का अम्बार  
डूबा हुआ कछार  
मंदिर है एक  
नीलकंठ हजार  
वाह रे वाह तेरा पतवार । □

## प्रात का साया

पेड़ों, पर्वतों और मुँडेरों पर  
लगातार कोहरा छाया  
यह कैसा प्रात का साया ?

नज़र नहीं आते जो दूर होते हैं,  
ज़रा-सी हलचल से  
पास वाले  
न जाने कहां डूब जाते हैं,  
हवाओं ने  
क्या रुख अपनाया,  
यह कैसा प्रात का साया ?

हाथ जेबों में दिए  
कनटोप पहने  
सब चल रहे हैं  
बेतरतीब से कई

धुंध फांक रहे  
धुंध उगल रहे हैं।

जमीं की सतह से  
कुछ ही ऊंचे  
सहमे से चहकते पक्षी  
पर तोलते उड़ रहे हैं  
मौसम ने है भरमाया,  
यह कैसा प्रात का साया ?

चारों तरफ  
बर्षा और ओलों का डर है  
बन्द दरवाजों का  
हर एक घर है  
उजाले के वातायण से  
झांकता  
दांव मांगता  
अंधेरों का सरमाया  
यह कैसा प्रात का साया ? □

## आम आदमी

आम आदमी की बात न कर  
यह समझा मैं जब कहा एक से  
'दीन हीन तुम एक आम आदमी हो  
मैं तुम पर लेख लिखुंगा  
अधिकारों के लिए तुम्हारे खास आदमी से लड़ुंगा ।

बिफरीं-सी भवें तान कर उसने तब  
भींच लिया था सबल घूँसा  
और गुराया था वह  
मत दो मुझ को गाली  
देखें हैं तुम से कई दूसरों को आम कहने वाले ।

चुप रहा मैं देख कर आव ताव उसके  
कहे जा रहा था वह  
'हम हैं खास-उल-खास आदमी  
आम हुए हो तुम तुम्हारे पुरखे  
दम से हमारे जीते हैं  
नाम पाते हैं  
आम के आम गुठली के दाम कमाते हैं ।' □

## मध्यावधि चुनाव

बस में से उतर कर आ गए हैं बाज़ार में  
देख रहे हैं मजमे वालों के गिर्द  
हज़ूम दर हज़ूम तमाशबीनों के  
कर रहे दीन धर्म और इमान की बुहाइयों का प्रचार ।

सुन रहे हैं ज़ोर शोर से  
कारों, टेक्सियों, ट्रकों, बसों और रिक्शाओं में  
आने जाने वाले मत-दाताओं की भीड़  
मत रक्षकों के दल  
'आज मध्यावधि चुनाव हैं ।'

और  
रेलवे स्टेशन के आऊट गेट के पास  
सड़क की बाईं ओर  
पड़ा हुआ है किसी अजनबी का पार्थिव शरीर  
जिसके बदन पर  
एक लंगोटी के सिवा कुछ भी नहीं  
अथवा  
तिर पर कुछ सफेद बाल । [ ]

## खूब हंसो

हमने बहुत पुकारा  
देते रहे अतीत की दुहाई  
लेकिन तुमने  
सब अनसुना कर दिया  
और

उलाहनों से भर दी मेरी गोद  
बिलकुल ऐसे  
जैसे मरु के तरु पर से  
उड़ जाते हैं बादल बिन बरसे  
और पहुँच कर किसी पर्वत पर  
करते हैं अट्टहास ।

मैं खुश हूँ कि

उठा कर भार तुम्हारे उलाहनों का  
दे सकता हूँ तुम्हें तसल्ली  
इसलिए मेरे शहर के ऐ दोस्तो  
हंसो ! खूब हंसो । □

## शायद यही नियति है

गूंगों की भीड़ का एक गूंगा हूँ ।

स्वर हूँ, व्यंजन हूँ, शब्द हूँ, वाक्य हूँ  
किन्तु इनके अर्थों को  
अर्थों में निहित भावों को  
बन्द कर दिया गया है एक ऐसे संदूक में  
जो किसी ध्वनी निरोधक पदार्थ से बने हूँ  
इसलिए मेरा बोलना अथवा कुछ कहना  
भीतर ही भीतर घुट जाता है  
व्यर्थ हो जाता है ।

मेरे पास की भीड़ मुझ से भिन्न कहां है  
सो जुलूस निकालती है  
सो नारे लगाती है  
सो भाषण देती है  
परन्तु सब कुछ जैसे हवा हो जाता है  
और वह बेचारी देखती रह जाती है  
बब जाती है ।

कभी कभी लगता है  
भीड़ के सभी लोग मरे हुए इन्सान हैं  
जो किसी की चीख  
किसी की पुकार  
किसी का कराहना सुनते तो हैं  
भाव भंगिमाएं प्रदर्शित करते हैं  
पर कुछ भी नहीं कह सकते  
कुछ भी नहीं कर सकते ।

सच को सच कहने में समझना पाप  
और बोलना झूठ  
इससे तो भला है गूंगे बन कर रहना  
सब कुछ देखना मगर अंधे बन कर सहना  
फलस्वरूप  
अंधों बहरों की भीड़ का  
एक अंधा बहरा हूं ।

यथार्थ  
जिसको भोगा मैंने  
मेरे सूक्ष्म स्वरों ने  
कीमत्त व्यंजनों ने  
सार्थक शब्दों ने  
भावुक वाक्यों ने  
और पाया आत्मघात,



जीने के मोह में त्याग कर  
आत्महत्या का विचार ।

ध्वनी-निरोधक संदूक में बंद रह कर  
घट कर रहने को विवश हो गया हूं  
शायद यही मेरी नियति है  
जिसे चुना मैंने  
या जो मिली मुझ को  
कुछ कह नहीं सकता । □

अंधे कुएं को सुरंग कह देना  
अजनबी तुल्य उसमें रह लेना  
प्रथा बन कर रह गया है आखिर  
व्यथा को वर समझ कर सह लेना

## छन्दों की गूंज\*

क्या यह गाड़ी  
क्या ये गाड़ी वाले  
क्या ये आस-पास के खेत  
क्या ये पास पड़ोस के लोग  
ये झाड़ झंझार  
ये नदियां ये नाले  
सब हूं मेरे देखे भाले  
वही धोती कुरते  
वही लंहंगे धारी धार  
नीले लाल पीले मटमैले ।  
वही बर के पेड़  
वही बट और पीपल  
देखा है जिन्हें मैंने  
अपने गांव  
अपने घर  
खूब खेला बहला हूं जिनके संग ।

---

\*अखिल भारतीय डोगरी पहाड़ी लेखक सम्मेलन के उपलक्ष्य में  
दिल्ली के लिए प्रथम रेल यात्रा के दौरान की रचना : १९८१-८२

यह सब छन्द है  
 उन गजलों के  
 जिन्हें कहा है हमारे पुरखों ने  
 गूँजे इनमें वही है  
 रंग वही है  
 रूप वही है  
 टीसता दर्द  
 उमड़ता प्यार वही है । □

प्यारे सुहाने मदहोश नैना ।  
 जागे रहे प्रीतम हेत रैना ॥

हाला भरे हैं मधुकोष दोनों ।  
 आँका किये हैं जिमि भाव पैना ॥

आ न सके वो सब द्वार देखे ।  
 गाहे ब॥हे मन को न चैना ॥

मेरी तुम्हारे प्रति चाह ऐसी ।  
 कोई कहे क्या इक भी न बैना ॥

छोड़ो पुरानी बतियाँ बिसारो ।  
 भूलो व्यथा ज्यों शुक ओर मैना । □

(इन्द्रवज्रा : १९६५)

## नव गीत

कोन किसको आवाज देता है  
सड़क को हाथों हाथ लेता है  
बबूल और बेर हैं पास पास  
पर शहर बना हुआ निचेता है

रीती बदल रही है

दिशा उबल रही है

आए घुमावदार अंधे मोड़ पर  
खड़े हैं सब के सब कर जोड़ कर  
कुदाल हैं भांति-भांति के थामे  
जीना चाहते हैं सिर फोड़ कर

जिन्दगी झर रही है

रैना उतर रही है । □

## नए फूल

दो पांव भर भूमी का घेरा  
मुझ को टिक पाने का आधार देता है  
और मैं  
खड़े होने की सामर्थ्य पाकर  
स्वाभिमान से शीश उठा कर  
पर्व के गान गाता हूँ  
जिन के लय-बल से  
दो हाथों मे फावड़ा थामे  
जोर-जोर से इसकी छाती को नोच डालता हूँ  
ताकि रांपूँ इसको  
और मिलें मुझ का  
बदले में दाने कुछ ।

और यह वसुधा सह लेती है चुपचाप  
फावड़ों की मार हल की तीक्ष्ण नोक  
भोगती है सारी यातनाएं  
बांटती है नई फसल के नए फूल ! □

(२१. ३. १९६७)

## भरम भंग

रात बंद खिड़की से दाखिल हुई,  
रात खुली खिड़की से चली गई ।

खिड़की कब खुली कब बन्द हुई  
किसने खोली किसने बन्द की  
मुझे कुछ मालूम नहीं ।

मैं अचेतना से चेतना में कूद चुका था ।

चेतना एक मई साड़ी पहने  
सूर्य के आलिंगन में बंधी  
मेरे सामने यों थिरक रही थी  
जैसे कोई परकीया

स्वकीया कहाने का दावा कर रही हो  
परकाया को आमोद प्रमोद का आश्वासन दे कर  
बहलाने का कर यत्न रही हो ।

सहसा मुझे लगा :

एक मेनका थी

विश्वामित्र का तप भंग करने में सफल हो गई ।

मेरे एहसास ने चौंकाया मुझ को  
 विश्वामित्र बनते बनते  
 आयाभी जाल में फंसे नारद की नाई  
 कषिमुख का अधिकारी न बन जाना  
 इसलिए  
 मैं साड़ी का पल्लु थाम न पाया  
 जो किसी ने न गाया था  
 उसे मैंने गाया  
 न विश्वामित्र बना  
 न नारद ही बन पाया  
 खिड़की मैंने ही खोली थी शायद  
 खिड़की मैंने ही बन्द भी की थी । □

कितना शोर है सगरे शहर में  
 लाव डगमगा रही है भँवर में  
 लहरों का कम्पन है कुछ ऐसा  
 जोट पड़ रही है अपने सबर में  
 क्या लाभ हुआ इतना जीने में  
 धुंध छा रही सपनों के नगर में  
 कल की कल्पना कैसी 'आनन्दम'  
 फंसा हुआ 'आज' अगर मगर में

## चांदनी कसमसाई

छा दिया कोहरा चांदनी कसमसाई,  
सड़क ने हृदय में एक कसक-सी बसाई ॥

हर कदम कोई बात मुनमुना रहे हैं,  
जलूसिये ये जाने किधर जा रहे है ।  
होटों पर हंसी किन्तु चेहरे उदास,  
नेह-ग्रंथियों के स्वर चिरमिरा रहे हैं ।  
अनबूझी कथाएं ढूंढती हैं रसाई,  
सड़क ने हृदय में एक कसक-सी बसाई ॥

किनारों के पत्थर कि जैसे कोई नहीं,  
समय की करवट कि जैसे अनसोई नहीं ।  
बाज उड़ते हैं समक्ष पर तोलते,  
यातना की टीस जैसे अनरोई नहीं ।  
किस से सुनाए कोई व्यथा अनसूनाई,  
सड़क ने हृदय में एक कसक-सी बसाई ॥



नींद गायब हो चुकी गोलियां बिक रहीं,  
 चलने वालों की सघ टोलियां बिक रहीं ।  
 कोई बिकाऊ नहीं ये दावे सभी के,  
 पर भीतर ही भीतर खोलियां बिक रहीं ।  
 तरु-पांती ने भीगी आवाज लगाई,  
 सड़क ने हृदय में एक कसक-सी बसाई ॥

कसमसाती-सी जलन दे रही है तपन,  
 मन चुका फाग है किन्तु तंकिन हैं मन ।  
 हर ठौर पर है असमंजसता का चलन,  
 हर ठौर पर है किकर्तव्यविमूढ़ जतन ।  
 अस्त हुई आहटें हो रहीं सौदाई,  
 सड़क ने हृदय में एक कसक-सी बसाई ॥

लोग-बाग सब सूर्य को तलाशते हैं,  
 दूर दूर तलक भागते हताशते हैं ।  
 महसूसते अंधेरा भोगते अंधड़,  
 अपनी ही शिराओं के पर तराशते हैं ।  
 शुरू होती है अपनी ही बाल नोचाई;  
 सड़क ने हृदय में एक कसक-सी बसाई ॥ □

(१९८१)

## तुमने किसे पुकारा है

सरोवर का किनारा है  
तुमने किसे पुकारा है ?

अंजुरी भर जल लेकर,  
सपना-सा आंखों में भर,  
हलका हलका निथारा है ।  
तुमने किसे पुकारा है ?

सरोवर का किनारा है  
तुमने किसे पुकारा है ?

श्रीमा आंचल लहरा कर,  
भावों का रंग गहरा कर,  
सुदूर तलक निहारा है ।  
तुमने किसे पुकारा है ?

सरोवर का किनारा है  
तुमने किसे पुकारा है ?

थक कर निःश्वास छोड़ कर,  
परिमल दल तोड़ मोड़ कर,  
नवद्रुमों पर पसारा है ।  
तुमने किसे पुकारा है ?

सरोवर का किनारा है,  
तुमने किसे पुकारा है ? □

सब जंगल का बातावरण है कुछ इस तरह का  
रास्ते भूल रहे हैं निर्देश अपनी दिशा का  
वीहड़ से वीहड़ तक भान होता है निशा का  
घोर को भी नहीं रहा हिसाब अपनी गिरह का

## अपना अपना राग

रही सही कसर भी लो, पूरी होने लगी  
परम्परा की बची हुई कड़ियां अब टूटने लगीं ।

घने घनेरे वन के  
बचे बचाए थे वक्ष इने गिने  
उनकी भी अब छाल उतरने लगी  
जड़ें अलग होने लगीं,  
अलग अलग होने लगी हर डाली  
झर झर कर फूल पत्तियां बिखेरने लगे ।

आज भला लगने वाला मार्ग  
कल कोसने को आएगा  
छाल तने की  
तना छाल को आंखें दिखाएगा  
कि हम अपना अपना पीते हैं पानी,  
अलग अलग नाली है हम सब की ।  
और वह दूर खड़ी स्नेही संबंधों की परम्परा  
देख देख कर यह जोरा जोरी  
सुन कर सब की अपनी अपनी डफली अपना अपना राग  
जी ही जी में सोचेगी :  
सत्य क्या है ? □

## अंतर समावेश का

मैं जीवन को  
जीवन मुक्त को देखता है  
अंतर केवल समदृष्टि का है  
जिसमें अपने पराए  
मिला करते हैं सब  
नतमस्तक समता को अपनाते ।

जीवन इस में  
जीवन उस में  
सब में जीवन एक ही सा  
एक रूप में  
जैसे किसी गोपिन के  
जूड़े का फूल ।

मेरा भी जीवन  
तेरा भी जीवन  
इस का उस का  
सब का ही जीवन  
अंतर केवल समावेश का है । [ ]

१०. ५ १९६४

## आस्था की बैड़ियाँ

तुम्हारी आस्था

मेरी आस्था

मिल कर जब बन जाती है विश्वास

तो उसे तोड़ने के लिए

उतार हो जाते हैं लोग

अपने मान बण्ड बटखरे बिखेर देते हैं

हमारे चारों ओर,

नचाते हैं उलटे नाच

बुलवाते हैं नंगे बोल

जिन्हें नाच नाच कर

जिन्हें बोल बोल कर

थक चुके हैं हम ।

अब और उलटा नाचा नहीं जाता

अब और नंगे बोल बोले नहीं जाते

इस लिए अनुरोध है लोगों से

हम जैसे हैं वैसे रहने दें

हमें अपनी आस्था की बैड़ियाँ बहुत प्यारी हैं । □

## गीत

बेहलीज पर ठिठके पांव,  
आ गया याद भूला गांव ।।

जह अम्बुआ का सरल झरमुट,  
चटखी चांदनी का छिटपुट,  
था बे गया नया ही नांव—  
झीना झीना सस्नेह दांव ।

मन की मस्ती बाहों का चाब,  
ताल - तलैया के मधु भाव,  
सहसा गा उठी थी छांव,  
किल्लोल उठा था हर ठांव ।

भोगा शबनम का आभास,  
मर गया कंचुकी अनायास,  
सिमट कर फूल बन गए छांव,  
मोर हुए मुंडेर सुना कांव ।

आ गया याद भूला गांव,  
बेहलीज पर ठिठके पांव ।। □

## बातों ही बातों में

जिन्दगी बातों में यों घुलमिल गई है  
कि बातों ही बातों में जबां सिल गई है ।

बर्फ पड़ती है पहाड़ों पर,  
हिमानी ठंडी हवा चलती है मैदानों में  
पंखों में चुंच दबाए  
पक्षी घुस गए हैं नीड़ों में  
वीरान हो गए हैं जंगल ।

अब किसी को किसी का डर नहीं  
चहल पहल रौनक से भरा  
कोई घर नहीं ।

अपने अपने शमशान सिरों पर उठाए  
हवा बन्द बिस्तरों में पड़े हुए हैं सब लोग  
सपनों में हैं भयावने चित्र,  
जागते में हैं शाब्दिक मित्र,



अलमारियों में ऊँघती पुस्तक  
 मुनमुना रही हैं गर्म गर्म शब्द  
 जिनके अर्थों की अनपढ़ी भाषा की  
 एक एक कर कर बाँछा खिल गई है ।  
 जिन्दगी बातों में यों घुलमिल गई है  
 कि बातों ही बातों में खबाँ सिल गई है ॥ □

## मेरे आंगन में

झील डल में विकसित  
 नील पंकज को  
 कम्बोदिनी की ओर लखते देखा ।

लहर लहर का चुम्बन लेते  
 मंद मंद समीर को आँका ।

दूर दूर तक फैले जल समूह में बिम्बित  
 गिरि शृंखलाओं को मुस्काते देखा ।

सूर्य की रश्मियों का रथ  
 उतर आया था मेरे आंगन में  
 पर न किसी ने देखा  
 एक मोड़ पर रुक गया जीवन । □

## कश्मीर

हिम की वादियों में  
ठिठुराती शकलोरती  
सर्व हवाओं में  
फिरन के भीतर  
कागड़ी का मधुर सँक  
है यह कश्मीर ! □

## पागलपन

अज्ञेय की एक अनुकृति

नयनों के अंतरद्वार खुले  
थी अन्दर एक चित्रावली  
चित्रों के ओर छोर सभी मिले  
उन्हीं में कहीं जग गई बेदन ।

कौन जाने  
कौन माने यह बेदन ?  
पर-नयनों के द्वारी को  
भीतर की पुतली ने  
दिया बार बार पागलपन । □

## रस्म-अदाई

सुनी एक अनसुनी बात,  
तुम भी सुन लो  
आओ पास कान दो  
कह दें हम अनकही बात  
क्योंकि अब सुनने की  
जौर कहने की  
रही नहीं है कोई बात !  
जो कहने का था कहा गया सब,  
जो सुनने का था सुना गया सब  
अब तो केवल बुहराना है  
कुछ करने को  
(ताकि यह न समझे कोई सब गूंगे हो गए हैं)  
इसी लिए कहते हैं अनकही बात  
सुनते हैं अनसुनी बात  
ताकि जीवित रहे कम से कम  
रस्म-अदाई । □

(११. १. १९६८)

## भक्तभोर

सूर्य ने आगे बढ़ कर  
फैला दिया किरणों का जाल झिलमिल  
झिलमिल करने लगा घरा का कोना कोना,  
अंकबारने लगीं मेरे घर आंगन को  
मनहर रश्मियां चंचल अति चंचल ।  
अज्ञान छटा मुस्काने लगी  
जब झांक रही थीं तुम छिड़की में से,  
कुछ सोच रही थी सुबुल-लता-सी बलछाई ।

थी मस्त यौवना-सी उमंग में  
प्रश्न किया था मैंने जब :  
क्या ढूँढ रही हो ?  
इक झकझोर खा कर  
चोंक पड़ी तुम जैसे  
मौन शांत नव विकसित सुमन से छू गई ही  
हलकी-सी इक लहर मलय की । □

## जन्मभूमि का विस्तार\*

ठीक वहीं तक पड़ता है रे,  
मेरी जन्मभूमि का विस्तार ।

जित स्थली पर मेरी जिज्ञासा,  
है विराम से मिलने पाती ।  
भोर संग मिल कर निशि नभ मे  
मन-वीणा स्वर है सहलाती ।  
जहाँ तक लोल-किल्लोल रहा,  
सुखदाय लहरों का संसार ।  
ठीक वहीं तक पड़ता है रे,  
मेरी जन्मभूमि का विस्तार ।

रुन-गुन अलि का मधु स्वर-गुंजन,  
है जहाँ तलक श्रृंखल होता ।  
कलि-कलि का उन्मादक यौवन,  
गंध से है अलंकृत होता ।  
मलय-वात के हर श्रोके संग,  
सरसत जहाँ सुधा की फुहार ।

---

\*मंथिलीशरण गुप्त रचित 'गणराज्य' कविता से प्रेरित ।

ठीक वहीं तक पड़ता है रे,  
मेरी जन्मभूमि का विस्तार ।

केवल मानवता कहलाती,  
जहां सीमा की राखमहार ।  
शांति के परम अभिलाषी ने,  
यामा है जिसका पथ-पतवार ।  
सुकृति क्षांकती है कण-कण में,  
दे दे कर अतुलनीय निखार ।  
ठीक वहीं तक पड़ता है रे,  
मेरी जन्मभूमि का विस्तार ।

अनन्त शांति पाती हैं जहां,  
संत्रस्त भयभीत चोत्कारें ।  
फूट रहीं जहां मातृ-वक्ष से,  
मधु-तुल मधुर क्षीर की धारें ।  
बांट रही जहां तक बहिःसा,  
अनुपम वात्सल्य लगातार ।  
ठीक वहीं तक पड़ता है रे,  
मेरी जन्मभूमि का विस्तार । □

(१९६०)

## जवानी की बात करो

यहां जो भी आता है  
पहले की बात करता है  
[ मैं यो किया करता था  
मैं त्यों किया करता था  
मैं शेरों से लड़ा  
मैंने शेर लड़ाए हैं  
मैं... .. । ]

भूल जाता है वो  
कि जवानी में की गई पहले की बात  
बचपन की बात होती है,  
बचपन में की गई पहले की बात  
शैशवावस्था की बात होती है,  
और इसी प्रकार,  
शैशवावस्था में की गई पहले की बात  
गर्भावस्था की बात होती है  
और  
उससे भी पहले की बात  
रतिक्रीड़ा की बात होती है ।

इसलिए बन्धु मेरे  
वर्तमान की बात करो  
यह युवामंच है  
जबानी की बात करो ।

(१७. ४. १९५६)

कौं संग रीझें किसको रिझाएं ।  
धारों दिशाएं घनघोर गाएं ॥

छोड़ो पुरानी हर बात झूठी ।  
जीती हुई को अब क्यों छुलाएं ॥

रागी हुआ है मन का घरोन्दा ।  
पांखी मला क्यों घर को न आए ॥

आकाश व्यापी रख हैं सभी का ।  
झूँको सजाने किस को लिवाएं ॥

हैं घोंसलों में खग लौट आए ।  
राहें दिखाती महकी हवाएं ॥

(इन्द्रवज्रा : १९६५)



## सिसकते साज

हमने हमेशा  
तुम्हारी घुटन को मिटाना चाहा  
खुशते हुए दीप को जगाना चाहा  
कि तुम खुल कर मुस्कान सको  
रोशनी में विचर सको  
लेकिन प्रतिकार मिला यह :  
तुम्हारा संसार ज्यों का त्यों रहा  
और हमारी दुनिया कुबंड़िल-सी झुक गई ।  
अब देखते हैं  
गम के सागर और बहरा गए हैं  
हर लहर  
एक सिसकते साज की नाईं रो रही है । □

(१९८२)

### उत्तर

मेरी आवाज दूर तक जाती है  
टकरा कर लौट आती है  
मैं समझता हूँ  
उत्तर आ गया है ।

(१९६३)

## पुष्ट लगते हैं तार<sup>१</sup>

आज कर तेरह बरस पार  
 अमीरा कदल के लाल पुल पर चलते चलते  
 सहसा रुक जाता हूँ और देखता हूँ :  
 वही चिर पहचानी मशुओं की दौड़ धूप  
 वही शिकारों की रेलपेल  
 वही गेहकशितियों की कतारें  
 डुबकियाँ लगातीं पर तोलतीं दुधिया सफेद बतखें  
 कुछ भूरी कुछ काली और चितकवरीं  
 तिरतीं फुट फुट दोलतीं कभी कतारों में  
 कभी दायरों में कभी इधर-उधर  
 और चाहता हूँ  
 मेरे अतीत के मानी ये दृश्य  
 बिखते रहें लगातार ।

शांत गम्भीर बंड<sup>२</sup> पर फिरन<sup>३</sup> पहने धान सुखातीं

<sup>१</sup> १०.७.१९७२ की रचना जब १९५८-५९ के पश्चात कश्मीर आने का नया अवसर मिला ।

<sup>२</sup> बंड : जेहलम नदी के तटीय फुटपाथ

<sup>३</sup> फिरन : एक प्रकार का घुटनों तक कश्मीरी कुरता जिसे स्त्री-पुरुष सब पहनते हैं ।

जीवन की दहलीज सांघतों कश्मीरी बालाएं  
 ढ़खल में कुछ कुदतीं  
 शू शू शू शू स्वर से साँस तोलतीं,  
 पास खेलते कुछ बच्चे  
 और बरसों के इतिहास का साक्षी  
 हुक्का फूंकता एक वृद्ध पुरुष  
 अपनी गहरी आँखों से कभी अन्ननि को  
 कभी अम्बर को नीहार रहा है,  
 करीब ही धरे समावार<sup>1</sup> में से उठता चाए का धुँआँ  
 सोंधी सोंधी महक बिखेर रहा है,  
 कोयलों को फूंकती वृद्धा उसकी  
 मुस्काती-सी कुछ बोल रही है  
 कभी बच्चों को देख रही है  
 कभी पुरुष को नीहार रही है  
 और कभी समावार से उठते धुएँ को ।

कुक कुक करतीं मुगियों और मुर्गों का  
 अपने अपने चूजे साथ लिए वही तराना है  
 ममता रही सब को अंकवार  
 आज कर तेरह बरस पार  
 मैं चाहता हूँ  
 मेरे अतीत के मानी ये दृश्य

---

<sup>1</sup> समावार : एक प्रकार का कोयले की अंगीठी सहित चाय बनाने का बर्तन ।

मेरे अतीत के वारिस  
मिल जाएं कहीं एक बार ।

अपने हृदय में समेटे मेरा बचपन गोलबाग<sup>1</sup> है कि नंदन  
मध्य में चिनार यों खड़े कि जैसे सिपाहसलार हों तगड़े  
दूर दूर तक छाया डालते हरे भरे गरु भरु  
सब को रिझाते ज्यों के त्यों ढटे हुए हैं ।

बागों में आनन्द मनाते खोबानी आलुघुखारे और अंजीर  
शाहीतूत, अनार, गलास, नाशपाती  
गोशे, सेब, अखरोट और बादाम<sup>2</sup>  
हरे पीले लाल गुच्छों में रसभरी मलाइयों की तरह  
आते जातों के मुंह में भर देते पानी  
स्नेह-बांटते-प्रतीकों की नाईं  
हर राही को स्वागते मन से  
मुझे रोक लेते थे चलते चलते  
चुपके चुपके चोरी चोरी  
पत्थर मार कर लूटने और भागने को  
सहज ही टोक लेते थे ।

---

<sup>1</sup> गोलबाग : श्रीनगर (कश्मीर) में नुमायशगाह के सामने एक  
बाग जिसे गांधी पार्क भी कहा जाता है ।

<sup>2</sup> खोबानी.. बादाम : फलों और सेबों के नाम ।

ऊंची हो गई हैं लेकिन शाखें मेरी चिरपहचानी  
 घेरा है अब नई शाखों का  
 इनको शायद मेरी पहचान नहीं है  
 जीवन जैसे बदल गया है बदल गए हैं परिवार  
 आज कर तेरह बरस पार  
 मैं चाहता हूँ  
 मेरे अतीत के मानी ये कोष  
 दिखते रहें लगातार ।

लातमण्डी<sup>1</sup> में छुट्टी का उद्यान सजीला  
 जेहलम के तट गर्विले  
 डल किनारे की सीधी सपाट सड़क  
 जिसपर मैं किराए के साइकल की सवारी करता  
 टांगों<sup>2</sup> से दौड़ लगाता अकेले अकेले  
 बढ़ता जाता या पक्षी सा उड़ता जाता  
 चश्माशाही, निशात और शास्ताघार से होकर  
 हारवन<sup>3</sup> की झील तक  
 अथवा डलगेट से गांदरबल तक  
 प्रकृति को अंग लगाती उसी तरह रमी हुईं

---

1 लालमण्डी : श्रीनगर (कश्मीर) में जेहलम के किनारे  
 म्यूजियम तथा पार्क ।

2 टांगा : घोड़ा गाड़ी ।

3 चश्माशाही . हारवन : मुगल बादशाहों द्वारा निर्मित बाग ।

बरित्यों और खेतों में से होता  
 मन्दिरों मस्जिदों और गुरुद्वारों की छबो आंकता  
 घूमा करता था इधर-उधर  
 घूम रहा हूँ यहां वहां  
 कहीं अपना जहूर-उ-द्दीन<sup>1</sup> दिखाई दे जाए  
 हबीब उल्लाह<sup>2</sup> कहीं मिल जाए  
 मिल जाए कहीं नीलकंठ, हृदयनाथ या फजल डार<sup>3</sup>  
 आज कर तेरह बरस पार  
 चाहता हूँ  
 मेरे अतीत के मानी संवाहक  
 सिमरता रहूँ लगातार ।

छोटे छोटे थे जो हूँ बड़े हो गए  
 बड़े बड़े सब बज्रुर्ग हो गए  
 हर नन्ही आंख बड़ी हो गई है  
 समो रही है बड़े बड़े आकाश,  
 सुन रहा हूँ कहीं से  
 मटके की संगत में रबाव लगातार  
 इसके सुर वही हैं गीत वही हैं,  
 उन्नत हो गए हैं मले लय और ताल

---

1-2 जहूर-उ-द्दीन, हबीब उल्लाह : १९५३ में मेरे सहपाठी ।

3 नीलकंठ—फजलडार : मेरे पिता के जाने पहचाने ।

पुष्ट लगते हैं तार  
 आज कर तेरह बरस पार  
 मैं चाहता हूँ  
 मेरे अतीत की प्रगतिशील संकार  
 गूँजती रहे लगातार । □

## उपेक्षा

दर्पण में अपना प्रतिविम्ब देख रहा था  
 उखड़ा उखड़ा-सा बिखरा बिखरा-सा  
 और ढूँढ़ रहा था दर्पण में पड़ी दरार  
 मेरे माथे की लकीर बन गई है  
 अथवा मेरे माथे की शिकन जड़ गई है दर्पण पर  
 और सोच रहा था खोज को अंगी कर  
 खुशियों का लबादा पहने मैं एक उपेक्षित इन्सान हूँ  
 सह रहा जो अपनी ही छाया का व्यवहार  
 जो सब से ज्यादा दर्पण की हो गई है  
 दर्पण में खो गई है । □

(१९७४)

## मधुमास मनाने हैं\*

ज्ञान का दीपक, सत्य की ज्योति घन हमारा है,  
सोने का तन और चांदी का मन हमारा है ।  
बनने वाले घर के कमरे खूब सजाने हैं,  
हमने स्वर्णिम इतिहास के पन्ने बुहराने हैं ।

नन्हीं-नन्ही कलियों को गीत सुबह के सुनाने हैं,  
आने वाले हर मास में मधुमास मनाने हैं ।  
ऊबड़-खाबड़ धरती पर नव-फूल खिलाने हैं,  
हमने स्वर्णिम इतिहास के पन्ने बुहराने हैं ।

नव मूल्यों के सांचे में अपने आदर्श महान,  
डाल-डाल पर करना है हमने राष्ट्रोत्थान ।  
हर ओर को मानवता के मंत्र पहुंचाने हैं,  
हमने स्वर्णिम इतिहास के पन्ने बुहराने हैं ।

धर्मनिष्ठा औ' कर्मनिष्ठा के दे कर उपदेश,  
गुंजाने हैं परशुराम औ' चाणक्य के संदेश ।  
हमने युग को फिर से उत्तम पथ जुटाने हैं,  
हमने स्वर्णिम इतिहास के पन्ने बुहराने हैं ।

---

\*टीचर्स ट्रेनिंग १९७१-७२ के दौरान की रचना ।



## याद

पंछी उड़ गया  
दूर बहुत दूर  
बहुत से शब्द  
और उनके अर्थ  
दे गया है ज़ख़र  
परन्तु  
ले गया है  
एक शब्द  
और उसका अर्थ  
पंखों का झूलना  
चंचुओं का खुलना  
होना बन्द  
रह गया है याद  
चिहुक चिहुक  
चि...हुक । □

(१९६९)

## गिरने से पहले

जो कुछ भी था वह  
उसी रूप में आया था  
जो कुछ भी था उसके पास  
वही कुछ उसने दिखाया था  
दम्भ और अहम से दूर  
ध्रुव निश्चय का शूर  
यथार्थ का धनी मानी  
नहीं संजोता था ताजमहल संगमरमरी  
नहीं जताता था नूरमहल-से भय प्रासाद  
वह स्वयम् में एक मन्दिर था  
सत्य धर्म के तप से भूषित  
एक साधारण-सी संज्ञा ।

जो कुछ भी था उसके पास  
बांट दिया याचकों और अभिलाषकों में  
फिर भी आरोपित रहा तरह तरह से  
सहेज कर सम्भालता रहा उलाहनों को  
माला के मनकों की तरह ।

उसके संगोए सपने  
 उसकी सजीली कल्पनाएं  
 पल पल छिन छिन टकरा जातीं थीं  
 दिशा दिशा से,  
 जायाबी छलनाओं के रागी  
 हर किसी से  
 मगर वह चुप रह जाता था  
 भीतर ही भीतर हूत हो जाता था  
 मुस्कान का अवलेपन धारण कर  
 सब कुछ सह लेता था ।

उसकी आलौकिक दृष्टी में  
 सब का जैसे स्वभाव हो गया था  
 न्याय के सोपानों की उपेक्षा करना  
 देखना मात्र झाड़ू झांखार काटेंदार  
 कीच भरे ऊबड़ खाबड़ आयाम  
 हर बात पर टांगना प्रश्न चिन्ह  
 हर उत्तर पर लगाना प्रश्न चिन्ह ।

सच पूछो तो उसके लिए  
 बन गए थे सभी  
 अंधेरों से घिरे  
 अकल्पनीय अनसोचे समझे  
 टेढ़े-मेढ़े प्रश्न चिन्ह

जिन्हें कहा करता था वह  
 झांकने के लिए  
 अपने अपने गरेबान  
 पहचानने के लिए  
 अपना अपना घरातल  
 देखने के लिए  
 अपना अपना आकाश  
 कि कौन कहां से टूटा है  
 क़दम क़दम पर बिखरा है  
 जीर्ण-शीर्ण काया का घनी  
 अस्थि पंजर का भार ढोहने की सामर्थ्य जुटा कर  
 चला जा रहा था  
 कि गिर न जाए कहीं  
 गिरने से पहले । □

(१९५०)

जाने कहां जाए है कारवां अपना ।  
 दूर तक मज्जर न आए आशियां अपना ॥

## गीत

गृह - मोखा से झांक रही तन्वंगी !!

तुषाराच्छादित है धरणी घाम,  
शोभित शुभ्र-परिधान अमित-ललाम !

प्रिय - मिलन की आस लिये सतरंगी,  
गृह - मोखा से झांक रही तन्वंगी !!

मधु - भाव - समावेष्टित हृदय दीन,  
कि निमेष पथ - पथराए अति लीन !

विरहातुरता का गीत है संगी,  
गृह - मोखा से झांक रही तन्वंगी !!

हिमानिल - गर्भित हेमंत - डार - सी,  
थर - थर कम्पित हिमार्त-जल-बार सी !

कर में थामे रह गई है कंगी,  
गृह-मोखा से झांक रही तन्वंगी !!

(१९७४)

## नश्वरता\*

घटा-टोप अंधेरा  
खामोशी  
सन्नाटा ।

मोहल्ला  
मोहल्ले का एक मकान  
मकान का एक कमरा  
कमरे की सब खिड़कियाँ और द्वार बन्द  
केवल एक बातायन अधखुला-सा ।

बातायन से बाहिर आंकी प्रकाश की कुछ किरणें  
संकेतक जीवन की सजीवता की  
जिन में सुनाई दे रहों  
सांय-सांय जीवन की सांसों ।

सांसों में  
फुस-फुसाहट

---

\* मासिक 'ब्रह्मवाणी' अगस्त-सितम्बर १९६५ में प्रकाशित कहानी ।

धीमी-धीमी मद्धम स्वर में--

एक, दो, चार, सौ,

पांच सौ,

हजार,

दो हजार,

शून्य ।

और फिर !

गाली

गाली पर गाली

तेरी

तेरे बाप की

तेरे बाप के बाप की

और इसी प्रकार पूरे परिवार की ।

फिर इसके बाद,

पश्चाताप

रोदन

पराधीनता

अपने से

अपनों से

बात-बात पर

ग्लानी

और फिर

नश्वरता ! ▯

## स्वप्नोद्घाटन

दिखाई देने लगे हैं अंधेरी के बढ़ते साए,  
चिरमिराते सुनाई देने लगे हैं  
टूट टूट कर गिरतीं चट्टानों के स्वर,  
कांपती-सी लगने लगी है पद तल की वसुधा,  
जाने यह क्या हो रहा है  
अनचाहे रोने को जी चाह रहा है ।

हिल-हा हुआ लग रहा है नक्षत्र कोई अपनी धुरी पे,  
मन से भारी होती लग रही है तब-  
आ रही है आवाज किसी टारनेडो के आने की  
उड़ा कर ले जाएगा जो सब कुछ तहस नहस कर देगा,  
बहा कर ले जाएगा समग्र अपने साथ ।

सात समंदर मिल कर हो रहे हैं एक  
मकरों, कछुवों और मछलियों को आधार मिलेगे  
मात खा जाएंगे सब  
दांब पेंच और दहाड़ों के दावेदार  
ब्राहि ब्राहि करते मोन हो जाएंगे,



तब कौन किसपर दावा बोलेगा  
 कौन किसको दिखाएगा आंखें  
 कौन किस पर फेंकेगा जाल  
 कौन फंसेगा और कौन फसाएगा  
 ब्रह्मा की यह सृष्टी  
 आदम और ईव की दुनिया  
 तूफानी भवंडरों में लिपट जाएगी,  
 उड़ने लगेंगे चारों ओर चील कोए और गीव आदमखोर  
 उल्लूक कहीं अपगा स्त्रर छेड़ेंगे  
 पर मार मार कर हार कर  
 बैठ गली सड़ी फूली लोथों पर  
 छेड़ेंगे चरचा मानव सभ्यता के उत्कर्ष की  
 और दूर से देखता एलबेट्रास ठहाके लगाएगा  
 अट्टहास करेगा ।

हवा जैसे बंद है सांस सांस तंग है  
 पक्षी नहाने लगे हैं मिट्टी और धूल में  
 वनस्पति जग कुम्हलाने - सा लगा है

जाने क्यों लग रहा है कि जैसे  
 मैं एक मुर्दा इनसान हूँ  
 अधिक देर तक न टिक पाऊंगा  
 टारनेडो का यह बलाबल  
 मेरा सब कुछ उड़ा कर ले जाएगा

छिन्न भिन्न कर देगा सर्वस्य  
 इस लिए जमा हो जाओ मेरे दोस्तों  
 कुछ गीत कुछ गज़लें सुनाओ  
 भजन कीर्तन ओर नातें गुंजाओ  
 क्यों कि मैं लय के सागर में  
 डूबना चाहता हूँ  
 स्वर ताल की लहरों में  
 थिरकना चाहता हूँ । □

(१९८१)

## भीड़ को देखेंगे

भीड़ हो गई है  
 इस में सम्मिलित  
 हो जाओ तुम  
 और फिर करलो  
 ममचाहे पाप  
 (वहाँ कोई मनाही नहीं है)  
 क्यों कि  
 देखने वाले वहाँ  
 तुम्हें या तुम्हारे कर्म को नहीं  
 भीड़ को देखेंगे । □

(१९६९)

## तुम फिर आए

तुम फिर आए हो हेमन्त ?  
आओ,  
हम तुम्हारा स्वागत करते हैं।

जानते हैं  
तुम सख पल्लव सार कर ले जाओगे  
पैदा कर दोगे सुनापन  
दूर दूर तक कुछ भी न बीछ पाएगा  
तो भी आओ,  
हम तुम्हारा स्वागत करते हैं।

तुम्हारी जख-सी ठंडी आँखें  
देख नहीं पातीं नए निकलते अंकुर  
भीतर ही भीतर जो पनप जाते हैं  
एक कली से फूल बन जाते हैं  
छिन्न भिन्न हो जाता है स्वतः तुम्हारा अस्तित्व  
धीरे धीरे पिघल जाने को,  
केवल याद रह जाती है।

मैंने जन्म को बहुत गहरे से आँका है  
 बसंत से तुम तक हर पल ताँका है  
 सूने पेड़ों पर  
 सूने खेतों में  
 मैदानों में  
 गर्माती हैं साँसें इसकी  
 जिन्हें तुम कभी न पहचानोगें  
 कभी न सुनोगे  
 कुहरा तुम्हारी आँखों पर छाया रहता है  
 हिम खण्ड दबोचे रहने हैं तुम्हारे कान  
 तुम धोखा देने आते हो अंत का  
 धोखा खा कर जाते हो  
 तुम फिर आए हो हेमन्त ?  
 आओ  
 हम तुम्हारा स्वागत करते हैं । □

(१९७४)

आप हैं कि इक हसी ख़्वाब की तरह खिसकते रहे ।  
 हम हैं कि आपके भ्रम में चाँद को देखते रहे ॥  
 इधर डूबा डूबा था दिल उधर चाँद पीला था ।  
 आरजूओं का यह आलम था कि साँस सिसकते रहे ॥

## उलभन

अनीषे !

जैसे जब कभी अपना विश्वास बांटने लगता हूँ

कि हो सब को विश्वास मेरे विश्वास पर

तुम रोक देती हो आकर

मुझ की इतना कह कर

कि क्यों सब को

आश्वासन देते हो निज विश्वास का

कल तुम्हारा यह आश्वासन

रह जाए यदि केवल मिथ्या बनकर

कालख पीत लगे अपने मुँह पर

अथवा गढ़ जाओगे गहन अंधकार में ।

मैं स्तब्ध-सा रह जाता हूँ उपदेश तुम्हारा सुन कर

स्वार्थ का होने लगता है तुझ में कुछ कुछ आभास

इस के आगे जब कहती हो तुम :

बांटना ही है तो बांटो झूठ

झूठ-झूठ सब झूठ

कि कल यदि यह झूठ सत्य हो जाए

अमर हो जाओ तुम

घग्घ हो जाऊं मैं  
 तुम्हारी न सहो  
 तुम्हारी सत्य-संगिनी कहलाऊं । □

(१९९६)

किन्तु

ए बसंत  
 भाते हो तुम हर बार  
 छटखटाते हो मेरा हृद  
 और बेते हो उलाहना  
 (कि) तुम घर पर नहीं  
 लौट जाते हो  
 किन्तु नहीं जानते तुम  
 मैं किस प्रकार  
 हिम शिलाओं के मार तले  
 बचा घुटा कुलबुल कुलबुल  
 अजल  
 किन्तु मुमनाम बहा जाता हूँ ।

(१९७४)

## भरती कामुक नीर : दोहे

अपनी ओर उमकी है, बस इतनी-सी बात ।  
हाथ मिला कर चल रहे आखिर होगा प्रात ॥

खिली कली कुछ इस तरह अलि ने किया कमाल ।  
देख देख कर चल रहा रस की लोभी चाल ॥

नदी किनारे बैठ कर नाव की देखुं चाल ।  
डोल रही ज्यों कामिनी गल में बाहें डाल ॥

पावसी ऋतु के गहने सुगंध भरे गुलाल ।  
स्नेहसिक्त कामिनी के रस में डूबे गाल ॥

प्रिय मिला ता नींद गई नींद गई तो पार ।  
चारों पहर रटन यही आठों यही मलार ॥

भादक बादक लग रही खंचल खपल अधीर ।  
प्यार की घटा बाणरी भरती कामुक नीर ॥ [१]

## विजुरी होती लाल : दोहे

नार सों मोह न कीजिए यह विस्फोटक राग ।  
पल भर ही के द्वेष से भंग करत है फाग ॥

चंदा समझा नार को अकल गयी थी चूर ।  
जिन नैनन में मोद था वही रहे हैं घूर ॥

इन अंखियन सों देखी उलटी बहती गंग ।  
जा के संग नेह किया बनयो वही भुजंग ॥

हर्ष देत न गमन समय आगम पे उल्लास ।  
ऐसी वारा त्यागिये मरुस्थली के पास ॥

हंसा चांद अम्बर से लख गोरी का भेस ।  
लड़का बन कर चल रही स्वदेस भया विदेस ॥

खड़ी कामिनी चौक में देख रहे सुकुमार ।  
रूप रंग अह वास के बांट रही उपहार ॥

लख कुटुक रही कोकिला सीटी मारें बाल ।  
उयों पावस ऋतु देख कर विजुरी होती लाल ॥ □



## चंचल मत हो

ऐ मन रे, चंचल मत हो ॥

आएगी सांझ की बेला,  
चांद उदेगा अलबेला,  
बन्द कर लेगी कमलिनी रस में खोए भंवरे को ।  
ऐ मन रे, चंचल मत हो ॥

महकेगी क्यारी क्यारी,  
चंद्र किरणों की दुलारी,  
भू पर चटकेगी फुनगी और एक हो जाएंगे दो ।  
ऐ मन रे, चंचल मत हो ॥

नाचेंगे नभ के तारे,  
थिरक थिरक करके सारे,  
तेरी गति में रस भर कर ओजल हो जाएंगे जो ।  
ऐ मन रे चंचल मत हो ॥ □

(१९६१)

## किस संग रोझे कोई

किस संग रोझे कोई, किसको प्रेम जताए ?

पर्वतों की गोदी में, चीड़ के घने साए ।  
कदम कदम पगडंडियां, कदम कदम मन गाए ।  
किस संग घूमे कोई, किसको बात बताए ?

आत्म-तोष के लोभ में, प्राण रहे अकुलाए ।  
बूर शिखर से झांकते, चंचल घन भवमाए ।  
किस संग रम ले कोई, किसको पास बिठाए ?

कल कल स्वरो की लय में, ये लोचन मुसकाए ।  
जाने किसका परिधान, पवन संग लहराए ।  
किस संग चेते कीई, किसके संग बतयाए ?

मलयानिल के परस से, लता कुंज सरसाए ।  
बलछाती जल-राशि है, मेघों को भरमाए ।  
किस संग सूले कोई, किसको याद कराए ?  
किस संग रोझे कोई, किसको प्रेम जताए ? □  
(१९६१)

## अधरों की गरिमा

मौसम की फबन से है इठला रहा जीवन,  
जंगल की लताएं लिपट रही हैं तबूओं से ।  
ऐसे में बोलो क्यों न बहकें हम और तुम  
दूर-दूर हो जाए जीवन के मरुओं से ।

पुरवा-समागम से है घिरक रहा सरोवर,  
सहरियां उमड़ रही हैं लिपटने साहिल से ।  
ऐसे में क्यों सहेँ अकेलापन हम और तुम  
कुछ तो सीखें मुस्काती किरणों की झिलमिल से ।

उड़ रही है शबनम अंगना धो कर बगिया का,  
लौट रहे हैं अलि कलियों का चुम्बन लेने ।  
ऐसे में बोलो क्यों न चहकें हम और तुम  
अधरों की गरिमा सहेँ अधरों की घिरकन से । □

(१९६१)

## गज़ल

ठंड निकलें किस तरह से ध्यारे ७  
हीट सिल गए हैं ठंड के मारे १०

चोगिबं कुहासे का घेरा है १  
चतुरानन धूप दे रही लारे ११

हिम से लवी चोटियों के सवके १  
दूर दूर तक कर रहों इसारे ११

यह प्रणय नहीं मृगमरीचिका है ७  
पल रही जो मेघों के सहारे १०

छेड़ो काव्य की बंसी इस तरह १  
छन्दों की गरिमा सूर संवारे ११ □

(१९६३)

## इन्द्रवज्रा

आया हुआ जो मज्जदार होता ।  
है बार होता नहि पार होता ॥

मेरे सुरों का यह सार होता ॥  
संज्ञा छिपाये हर तार होता ॥

आती नहीं है सुध वो कहां हैं ।  
बैठा वहीं मैं पर भार होता ॥

मेरा सुनाना अपनी कहानी ।  
सौ बार भोगा वय-भार होता ॥

सोची हुई जो अपनी न होती ।  
मेरी खुशी का भी पाए होता ॥ ३

---

\* १९६३-६४ में कवि ने गजल के लिए, निश्चित रवायती बहरों से हट कर हिन्दी और संस्कृत के छन्दों का प्रयोग-मंतव्यी अनुसंधान शुरू किया था । यह नमूने इसी सजरी शुरुआत के हैं । देखिए इन्द्रवज्रा (वर्णवृत्त) ५५१, ५५१, १५१, ५५

मैं सोचता हूँ तुम क्यों न आती ।  
आती न आती तुम क्यों न आती ॥

मेरे सलोने सपने सजाने ।  
भाला पिरने तुम क्यों न आती ॥

बैठा हुआ हूँ सर के किनारे ।  
बाढ़ा निभाने तुम क्यों न आती ॥ □

मैं गा रहा हूँ सर के सहारे ।  
पोड़ा मरे घाव किसे दिखाएं ॥

मानो न मानो तुम बात मेरी ।  
देखो घड़ाएं नभ चूम गाएं ॥

मेरा पछाना वर तो तुम्हो हो ।  
आओ जरा - तो मन को रिझाएं ॥

कोई सुने तो हम भी सुना दें ।  
धे धे नहीं जो ह्रुख बाँट पाएं ॥ □

## चिड़िए चूग चगैदड़िए\*

मला सावन आया  
घना अंधेरा छाया  
अम्बर ओझल हो चुका या  
अवनि सागर हो चुकी थी।

घूमी दृष्टी जिधर जिधर  
छाया था तूफानी गदर  
दल दल हो रहा था कीचड़  
थप थप छप छप बन रहे थे छप्पड़।

भीगी छत टपक रही थी  
हो रहा था तृप तृप टप टप  
और गोबो में लिए शिशु को  
लोरी सुना रही थी ममता

---

\* चिड़िए चूग चगैदड़िए : डोगरी लोरी की मुख्य सम्बोधन पंक्ति जिसके आगे और पंक्तियाँ जोड़ कर खोए हुए शिशु का अता पता इत्यादि पूछा जाता है। 'हे चूग चुनने वाली चिड़िया, ...।'।

‘चिड़िए चूग चदगेंदड़िए

— ..... ।’

झोंका आया तेज हवा का  
निकट पालथी के आन गिरे  
भीगे तिनके नीड़ के  
सहज भाव से दिया शिशु रो  
जब लटकाई उसने  
आप ही आप अपनी बांह ।  
देखा मां ने पड़ा हुआ था  
फूटा अंडा चिड़िया का  
बगध हुई वह  
अटक गए बोल  
चस्त हुई लोरी  
चिड़िए .....  
चूग .....  
चगें...द...ड़िए । ॥

(१९७९-८१)

बाढ़ आई जोरदार मचा चतुर्दिक शोर ।  
झबसर आया जान कर नाच रहे थे मोर ।:



## फासले

फासलै कट गए ?

कट गए !

फासले रह गए ?

रह गए ।

फासले कटते रहेंगे

फासले रहते रहेंगे

हम चलते रहे हैं

हम चलते रहेंगे ।

कई बार गिरना

कई बार उठना

कई बार चढ़ना

कई बार उतरना

पीछे देखना

और कहना :

फासले कट गए ?

कट गए ।

आगे देखना  
 और कहना  
 फासले रह गए ?  
 रह गए !  
 इसलिए बंधु  
 फासलों की बात न कर  
 चलता चल  
 बढ़ता चल  
 फासले कटें न कटें  
 चिन्ता मत कर  
 फासलों के ग्राहक बहुत हैं  
 तू चलने का ग्राहक बन  
 घाल रुक जाती है  
 चाल रुक जाएगी  
 तू चलता चल । □

(१९७३)

जित्ती कट गई सो भली बाकी भी दें काट ।  
 मन बेमन दोनों बहें काहे होत उचाट ॥

## आग मानव की

सो भी तो दिन था कोई  
चकमक के पत्थरों से  
निकलती देख कर चिंगारी  
हस दिया था मानव ।

आज भी तो दिन है कोई  
मानव के हाथों से  
पावों से, जिह्वा से  
कलेजे से, रोम रोम से  
चिंगारी को बनते लवरे  
देख कर उछलते बरसते  
हस रहा है मानव ।

सो भी मानव की उपलब्धि थी  
यह भी मानव की उपलब्धि है  
हुआ कुछ भी नहीं  
मात्र रूप रंग और पोशाक बदली है  
तब अंगारों से पशु उरते थे  
आज स्वयम् मानव भी उरता है ।

हुआ कुछ भी नहीं  
 मात्र घर घाट और समय बदला है  
 वह आग चकमक की थी  
 रहती थी मानव के अधीन  
 यह आग मानव की अपनी है  
 अधीन रह कर मानव के  
 मानव पर शासन करती है । □

(१९६३)

पर

बरसों बरसों से  
 दाहि किए आपने  
 रावण के इतने पुतले  
 पर न दाह सके कभी  
 अपने मन के  
 एक रावण को । □

(दशहरा १९६३)

## दुनिया

यह दुनिया जैसे घोस्ट  
हर बड़ा आदमी  
छोटों को समझ रहा बटर टोस्ट  
जिसका वह अपनी तृप्ति के लिए  
पल पल छिन छिन करना चाहता उपयोग  
अथवा लैम्प पोस्ट  
जिसका वह अपने अंधेरे हरने हेतु  
करता रहता है भोग । □

(१९६०)

## इन्द्र

असत्य बोलूँ  
असत्य करूँ  
पर असत्य पचता नहीं  
कुड़न घुटन है देता  
सत्य बोलूँ  
सत्य करूँ  
पर सत्य चलता नहीं  
आत्मदाह का सेंक है देता । □

(१९६०)

## पूर्वाभ्यास

मर मर के जी रहे हैं कुछ इस तरह से लोग,  
कि जीवन की सालसाए रह गईं अन-जी हुईं,  
भोगनी पड़ती हैं करनियां अन-की हुईं,  
भूलने पड़ते हैं झूठ के कंधों पर चढ़ कर सोग,  
रात भर सोने के बहाने जागते रहने का रोग,  
दिन भर के लिए गढ़ी हुई कहानी हुई,  
दुर्घटनाओं की चीखों पुकारों से जो पूरी हुई,  
हिस्से आता है केवल उपचारों का व्यर्थ भोग ।

अबल-ए-जहांगीर अब इतिहास बन चुका है,  
शिवि का प्रसंग भूलते भूलते भूला,  
स्वर्णयुग की बातें बन कर रह गईं किस्से,  
हर शब्द जिन का पूर्वाभ्यास बन चुका है,  
बच्चों को बहलाने के लिए जैसे झूला,  
या लोरी-गीत के मधुर मधुर हिस्से । □

(१९६६)

## करवां कहां जाएगा

ऐ मेरे अंतर्मन ! वेदनाओं के भण्डार  
विश्व सारा खींच रहा है असमंजसी चित्र  
रंग जुटाने और समोने लग गए हैं मित्र  
जीवन स्थली को बनाने तुल गए हैं कगार  
निनिमेष बहा रही है आंसुओं की धार  
देवी शांति की ओर सूख रहा यौवन का इत्र  
न्याय धर्मो मंत्र सारे ही रहे हैं अपवित्र  
स्वनिर्मित भस्मासुरी शक्ति पा रही है संचार ।

चलता रहेगा कब तक यों संसार का चक्र  
कि सबभावनाओं के भार से दब जाएगा  
मानव वही जो सबभावनाएँ उपजाएगा  
खट्ठा हो फट जाएगा सारे का सारा तक  
इसलिए जब कोई दहलीज से घबराएगा  
कारवां जिन्दगी का न जाने कहां जाएगा । □

(१९६६)

## हाथ की लकीरें

बीत जाने दो मौसम का यह बहरापन  
सुनुंगा मैं तुम्हारे गीत अवश्य एक दिन  
क्या हुआ जो न होंगे तब हम तुम कमसिन  
वृद्धावस्था का देखेंगे बांकापन  
तब तलक करना ही पड़ेगा जीवन यापन  
बरस पर बरस क्यों न लगें तुम को पल छिन  
बन्धुत्व को न आंच आने देना रे  
अभी है दूर कथा हमारी का समापन

देखनी हों तो देख लो अपने हाथ की लकीरें  
कोरे कोरे आश्वासनों का हैं धनी  
किराए के मकानों की दहलीज लांघतीं  
सहकर्ती सहकर्ती सोचती हैं तदबीरें  
बनों में दूँडती चमचमाती नागमणी  
अंधे कुओं में हैं निशाने दागतीं । □

(१९६६)



## मित्रों के नाम

भाने लगा है मन को संसार सपनों का  
जो पहुँचा देता है मुझे वहाँ वहाँ अकसर  
जाने का जहाँ न मिल पाएगा अवसर  
और मिल जाता है सुखद आभास अपनों का  
लहक लहक महकना फूलों का उपवनों में  
नाचना थिरकना झूमना वरसों का श्रेयस्कर  
नैसर्गिक आनन्द का हो जाना मुयस्सर  
इंद्र धनुष जाग जाते चिरतृपित नयनों में ।

खो कर माया की मादक छलना में मित्रो  
एक छेदी बांसुरी सात भेदी बेणु को  
दे सकती है मात श्वास के मधु गुंजन से  
कुटिल संसार को न तुम और और पुकारो  
दांव लगते ही बँच देता है जो घेनु को  
पाता है मनोरंजन पीड़ितों के रुदन में । □

(१९६६)

हर शाम उदास उदास गुजरती है ।  
यह तबियत कहो किसे याद करती है ॥

दीव को चाहिए सवालों का जवाब ।  
यह दुनिया जवाब से क्यों डरती है ॥ □

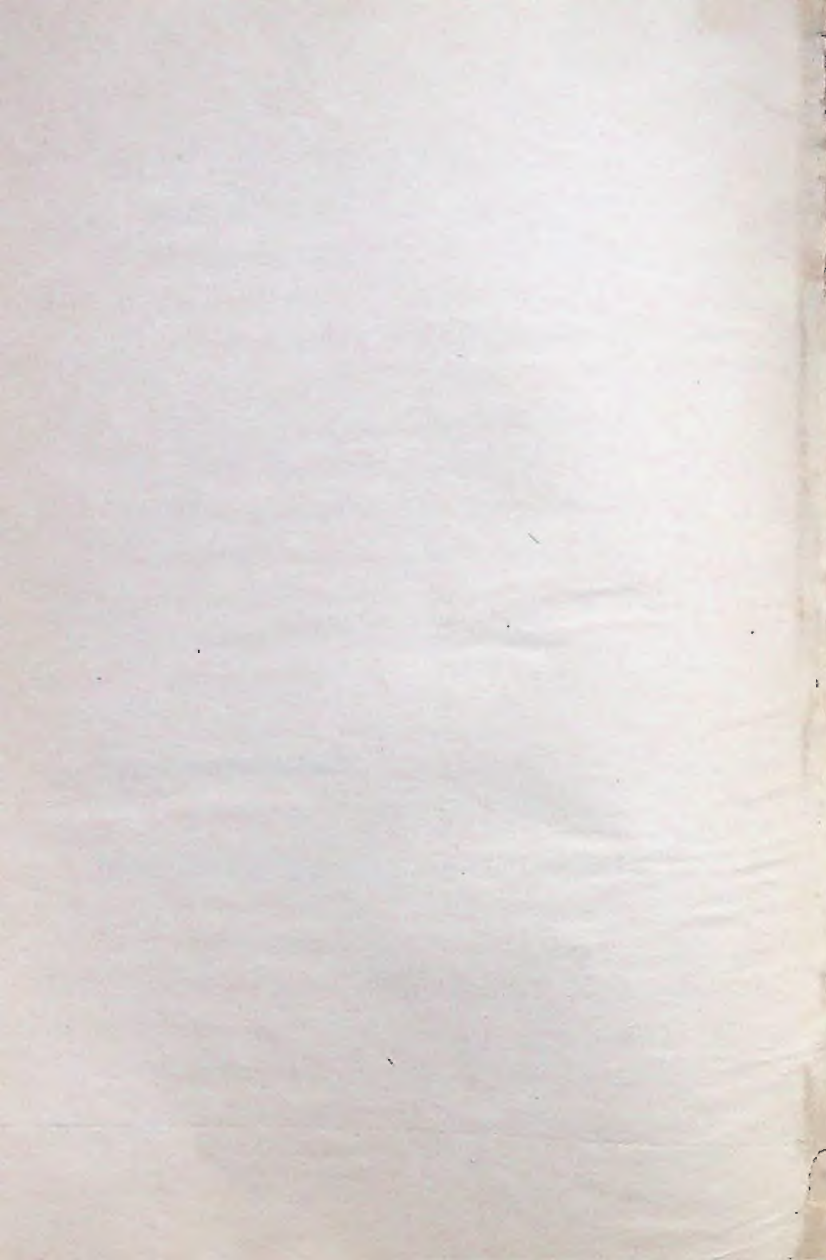
सुनो !

मेरी आत्मा तुम्हारे पास है

और

तुम्हारी यातना में भुगत रहा हूँ । □







## कवि 'आनन्दम्' की कृतियाँ

### ● हिन्दी

तिनके और तिनके	(हास्य व्यंग्य)	(अप्राप्य)
देखती आकाश आँखें	(कविता संग्रह)	(अप्राप्य)
नौका का इतिहास	(पुरस्कृत कविता संग्रह)	(अप्राप्य)
एलवेट्रास की हत्या	(कालरिज के 'राइम आफ एण्टिगोन मेरिनर' का आकाशवाणी नाट्य रूपांतर)	(अप्राप्य)
साक्षे मंच पर	(रंग नाटक)	(अप्राप्य)
हम हैं बालक भारती	(बाल कविताएँ)	१.७५
काम्प काम्प रहा चक्रवर्धु	(संगीत रूपक संग्रह)	(अप्राप्य)
आखरी पन्ने	(पुरस्कृत तीन नाटक)	५०.००
कमल पत्र पर बोलता जलकण	(कविता संग्रह)	१३.००
कि वे बोलें	(कविता संग्रह)	५०.००

### ● डोगरी

परसे दी खुशबू	(नाटक)	१५.००
पनछान	(पुरस्कृत 'सच्चा दे सरिस्ते' समेत दो नाटक)	५०.००
गुञ्जल : नमैं छन्द	(अनुसंधान पत्र)	१.२५
गुञ्जल : नमे छन्द	(अनुसंधान पत्र-२)	३.००
क्रिया मुक्कण कुन नकाग	(नाटक)	प्रकाशनार्थ

### ● अनुवाद

पसीने की महक ('परसे दी खुशबू' का हिन्दी अनुवाद)	१३.००
---	-------

## साक्षर प्रकाशन